Trong mắt một trọng tài kỳ cựu, sự vĩ đại của Messi nằm ở món thiên phú không có lời giải mà mắt thường cũng thấy được. Eriksson mổ xẻ tỉ mỉ khả năng trên sân của ông: tần số bước cực nhanh, hai chân linh hoạt, trọng tâm cực thấp, tạo nên màn trình diễn khó chịu nhất làng bóng. Điểm chí mạng nhất là không ai đoán trước được động tác tiếp theo của ông. Đột phá, chuyền bóng, dứt điểm, đá phạt, tất cả biến hóa khôn lường. Vị trọng tài từng bắt vô số siêu sao nói thẳng, đây là bản năng thiên phú riêng của Messi, đã vượt khỏi phạm trù kỹ thuật của một cầu thủ thường, là sự hòa quyện hoàn hảo giữa thiên phú, óc đọc trận và cảm nhịp.
Đáng quý hơn, bên dưới thực lực đỉnh cao là phẩm cách khiêm nhường đến cùng cực. Eriksson đặc biệt khen tính cách trên sân của Messi: trầm, thận trọng, kín đáo, chưa bao giờ có vẻ phô trương kiêu ngạo của một siêu sao. Ông không cố tranh cãi phán quyết, không than phiền theo cảm xúc, không tạo thanh thế, nhưng vẫn gánh chắc đội bóng và dẫn đội đứng trên sân khấu cao nhất của bóng đá. Người thủ lĩnh thực sự không cần phải hô to. Messi chinh phục sân cỏ bằng đôi chân, lấy sự điềm tĩnh để nhận được tôn trọng. Đó cũng là lý do cốt lõi khiến ông nhận được sự công nhận của tất cả mọi người.
Làng bóng hạ màn muôn vẻ, lúc ấy mới thấy rõ lòng người và tầm vóc. Có người đến cuối chỉ còn tranh cãi và ồn ào, có người giải nghệ lại nhận được lời tiễn chân thành của cả mạng lưới lẫn cả ngành. Có người khép lại vẫn bị dư luận vướng víu, còn Messi thì đến cả trọng tài từng thổi trận cũng sẵn lòng nghiêng mình. Hai mươi năm chinh chiến trên cỏ, Messi được phong thần nhờ thực lực, được lòng người nhờ nhân phẩm, không chiêu trò, không phô trương, lặng lẽ viết nên huyền thoại. Cái gọi là vua bóng đá từ trước đến nay không chỉ là số liệu và danh hiệu, mà còn là sức hút nhân cách đến cực hạn, đủ để chinh phục đối thủ và lay động cả người đang thực thi luật chơi.
Huyền thoại làng bóng, Messi hạ màn đội tuyển, cục diện bóng đá
